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Dos anos.
Opini6é | 01/08/2008 | 12:51
Le ha dicho que si, pues ningun olor de transformaciones ha vuelto a recalar en su terraza.

Se bebié la botella de aguardiente y miré las auras tifosas que sobrevolaban —como cada dia—
la Plaza de la Revolucion. Era un martes, y el primero de agosto de 2006 lo encontr6 asomado
al balcén oteando los cambios que vendrian. La noche anterior habian leido en la tele la
Proclama en la que el Ma&ximo Lider delegaba —temporalmente— sus poderes. Reunié a los
amigos y durante toda la madrugada se la pasaron hablando del futuro, mientras las calles
permanecian extrafiamente vacias.

Durante las primeras semanas posteriores al anuncio, escuch6 con mas atencion los noticieros y
compro algunos enlatados para no tener que ir afuera. Desempolvé su radio chino que —sdlo en
una esquina del bafio— captaba las emisoras de onda corta. Entretanto, evito cambiar los euros
gue su mama le habia enviado y se hizo de una buena provision de velas y baterias.

Al sexto mes ya habia dejado de mirar por la ventana, de leer entre lineas el perioédico y de
grabar en una cinta todo aquello que le parecia un testimonio de “los ultimos dias”. Convocé otra
vez a los amigos, pero esta vez recordaron historias de los afios ochenta, la beca y el periodo
especial.

Dos afios después de aquel 31 de julio, se ha sentado de espaldas a la ciudad y muestra una
postal que su ex novia le mand6 desde Jerusalén. Hace semanas que no mira la prensa ni
sintoniza las interferidas emisoras. En la alta noche nos ha contado que su madre le pidié que se
fuera, a ltalia, con ella. Le ha dicho que si, pues ningun olor de transformaciones ha vuelto a
recalar en su terraza.

Yoani Sanchez Licenciada en Filologia.
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